Esta es mi moto, mi niña, mi pequeña. Esta tarde, al ir a buscarla, no estaba donde la había aparcado.

He buscado, desesperada, las pegatinas triangulares que deja la grúa pegadas en el suelo si se lleva algún vehículo, aunque estaba bien aparcada en la zona de motos de la estación de Sabadell Norte, pero no había ni rastro de ninguna pegatina ni nada parecido.

He llamado al 091, pero nadie cogía el teléfono. ¿No funciona en Catalunya? No tengo ni idea, pruebo suerte con el 092. Allí sí me atienden, les explico la situación y me pasan con el depósito municipal, por si acaso. Allí me dicen que en el ordenador no les consta, pero que me pase de todas formas, también por si acaso.

Nos acercamos primero a la comisaría de la Policía Nacional para denunciar el robo. Nos dicen:

Aquí no, tenéis que a la de los Mossos d’Esquadra.

Pues vale. Más de una hora y unos cuantos rifi-rafes con un mosso bastante borde después, salimos de can mossos con la denuncia en la mano, aunque sé que para lo que me va a servir… No obstante, el agente me ha hecho firmar un folio donde se me informa de mis derechos. Uno de esos derechos me resulta curioso. Dice así:

Tiene derecho a reclamar la restitución de la cosa, la reparación de los daños o la indemnización por los perjuicios que el delito le haya causado.

Lo que no dice es _a quien_ tengo derecho a reclamarle, claro. Pues mira qué bien.

Siguiente parada, depósito municipal de Sabadell, más que nada a ver si suena la flauta. Aquéllo es para echarse a llorar y no parar: motos apelotonadas, unas encima de otras, tiradas de cualquier manera, al aire libre en una especie de descampado, en un suelo de tierra ideal para hacer motocross. ¡Qué ironía! Pero ni rastro de mi moto allí tampoco.

Cunde el desamparo. La última opción es preguntar a la funcionaria del mostrador, en el interior de la comisaría de la urbana, a ver si hay suerte… Pero tampoco. Le pregunto a la funcionaria, aferrándome a un hilo de esperanza, si quizá la grúa se ha llevado mi moto y todavía no ha llegado al depósito… Pero no: solo hay una grúa municipal en Sabadell, y está estropeada. Cojonudo, gracias por la información: ahora ya sé que en los próximos días podré aparcar en los vados sin miramientos, ¡qué guay! Hay que joderse.

En fin, que me vuelvo a casa cabreada como una mona. Siento una profunda tristeza, porque no es solo una moto, es el símbolo de mi independencia personal, es lo que me permitía no depender de nadie para ir a donde me diera la gana cuando quisiera. La compré hace 10 años, al poco de cumplir los 18 y casi a escondidas porque mi madre no quería. Tuve que ahorrar mucho para pagar casi la mitad en efectivo, y el resto lo financié en La Caixa, fue mi primer crédito y sudé tinta el primer año para pagarla. Con ella iba cada día a trabajar, y después a la universidad. Volvía a casa a las 11 de la noche y salía a las 8 de la mañana. Me ha acompañado durante todo lo poco que llevo de vida adulta. Para una persona que no tiene carnet de conducir, mi moto era mucho más que una moto. Era mi niña, y ahora siento que me han arrancado una parte de mí. De hecho, me siento en carne viva, como si me hubieran arrancado la piel a tiras. Frustrada, impotente, con una rabia que me quema por dentro… y sin poder hacer nada.

Me siento gilipollas, muy gilipollas. Porque llevaba un mes aparcada en Sabadell, y no la había ido a recoger por pereza, porque la tuve que dejar al no conseguir arrancarla. Llamé al RACC para que me enviaran una grúa, pero como me dijeron que tardaban una hora, eran casi las 4 de la tarde y hacía un calor horroroso, decidí irme a casa, dejarla allí y pasar a recogerla otro día. Este martes la íbamos a ir a recoger, a ver si había suerte y esta vez podía arrancarla, o en su defecto esperar a la grúa, pero nos olvidamos los cascos en casa, y como teníamos que volver igualmente al día siguiente, pues tampoco le dimos mayor importancia. Hoy hemos vuelto, dos días después, y ya no estaba. Y me estoy tirando de los pelos por lo gilipollas y lo descuidada que he sido, porque estaba cantado que algo así sucedería, así que me siento la persona más idiota sobre la faz de la tierra.

Tengo la sensación de que Ifo no entiende cómo me siento. Cuando he visto que no estaba aparcada donde la había dejado, se me ha escapado un grito, y él me ha dicho que tampoco era para ponerse así… Si alguna vez sientes este dolor lacerante, esta desesperación, esta impotencia, me lo cuentas, y entonces veremos si yo te digo que tampoco es para tanto y que no hace falta ponerse así. He intentado que se ponga en mi piel, pensando en cómo se sentiría él si le robaran el coche. Pero me ha contestado que él el coche lo usa a diario para ir a trabajar y que lo usamos los dos, lo que me ha parecido un golpe bajo: por el mismo precio me podría haber dicho que para mí mi moto no es más que un capricho y que tampoco es para tanto; me habría dolido igual. Cualquiera diría que él tiene un Opel Trigra que deseaba desde que iba al instituto, y que cuando le digo que para mí el coche solo es una máquina que me lleva y me trae, y que no hace falta que sea un modelo determinado, que con que no me deje tirada tengo bastante, se pilla unos cabreos de no te menees. Una vez le cayó una especie de líquido corrosivo en una esquina del alerón que le estropeó un poco la pintura, y por poco se echa a llorar. Y ahora que me han robado la moto, que no es que se haya hecho un rallajo, es que me la han robado, él no entiende cómo me siento.

Ha estado muy frío y distante durante toda la tarde, cuando más necesitaba que estuviera junto a mí, sentirle más cerca que nunca, y he sido yo la que no ha entendido ese comportamiento, cuando normalmente es tan cariñoso. Hemos acabado peleándonos, no entiende que yo ya no tengo ganas de hablar y que quiera estar sola y llorar. Llorar por la pérdida de mi moto, de mi independencia y por lo gilipolllas que me siento. Se ha enfadado y hace horas que no entra en mi habitación ni me dice nada.

Pienso que a estas horas, mi moto debe estar ya desguazada y alguien se debe estar forrando vendiéndola a piezas a los quinquis del barrio. Tiene narices la cosa, que cuando estaba nueva en mi barrio, que era de lo peorcito de Barcelona, ni se la miraran, y ahora que vivo en Pijolandia, me la roben cuando la pobrecita tiene 10 años y está para el arrastre. Sé que no va a ocurrir, pero si me encuentro al hijoputa que me ha robado la moto, lo desguazo yo a él.

Me pican los mosquitos. Mucho. Me acribillan, me muerden, se ponen las botas con mi sangre y luego me salen unas ronchas en la piel tamaño moneda de dos leuros en los casos leves, y tamaño galleta María en los más extremos. Y así estaba ayer, con las piernas llenas de ronchas rosadas tamaño galleta María, utilizando todos los remedios caseros para que se pasara el picor (el truco que más me alivia es ponerme encima de las picaduras jabón de manos y esperar a que se seque), sabiendo que _no debo_ rascarme pero sin poderlo evitar.

Le conté a mi querido marido mi drama particular y él encontró la solución, un antimosquitos radical:

Enciérrate en una habitación, cierra puertas y ventanas, y tira mucho antimosquitos. Si tú no sobrevives, ellos tampoco.

A veces me pregunto por qué me casé contigo…

Hace unos días os contaba que estaba aburrida de las vacaciones, agobiada por el calor y por no tener a Ifo conmigo estos días. Pues ha ido de un pelo que no me cargara los días que me quedan de vacaciones.

El viernes a mediodía empecé a sentir unos dolores muy fuertes en el estómago, como unos pinchazos bastante fuertes a la altura del ombligo. Al principio no le dí demasiada importancia, sentía estos pinchazos cada media hora aproximadamente. Hacia las 2 de la tarde empecé a sentirlos con mayor frecuencia, cada 10 minutos o así. De todas formas, comí normalmente y a eso de las 3 de la tarde más o menos me metí en la cama, porque ya el dolor era cada vez más intenso y frecuente, cada 5 minutos, después cada 2 minutos… No podía tenerme en pie, me doblaba por la mitad, sentía que me partía en dos, era como si me hubiera tragado 20 cuchillas y se me removieran en el estómago.

Hacia las 4 de la tarde empecé a sentir arcadas cada vez que venía de nuevo el dolor, pero no era capaz de vomitar, ni siquiera metiéndome los dedos. Cada vez me sentía peor. A las 4 y media por fin logré vomitar todo lo que había comido, y entre sudores y escalofríos le supliqué a Ifo que me llevara al hospital porque ya no podía soportar más el dolor.

Me subió al coche y en dos minutos nos plantamos en el ambulatorio. Y los pinchazos en el estómago cesaron. Estuve casi una hora esperando a que me atendiera la doctora, y aunque seguía sintiendo un intenso dolor de estómago, ya no sufría esos pinchazos tan intensos que me dejaban doblada y casi sin poder caminar. Como cuando llevas el coche al taller porque hace un ruido raro, y justo al entrar deja de hacerlo… pues igual.

La doctora me hizo una exploración básica, y su diagnóstico me puso los pelos de punta: podía ser apendicitis, así que ya podíamos salir pitando para el hospital de Sabadell cagando hostias. Mierdamierdamierdamierda. ¿No decías que te aburrías, que no sabías qué hacer con las tres semanas de vacaciones que te quedan? ¡Pues toma! Operación, dos días ingresada, un mes de baja y una preciosa cicatriz. Cojonudo. Eso me pasa por quejarme. Cawentó lo que se menea.

Ni siquiera habíamos cogido los móviles, Ifo vuelve a casa, sube las escaleras de dos en dos y baja con su móvil, el mío, y unos 5 ó 6 libros, por si me quedaba ingresada en el hospital ya esa misma tarde. ¡Más monooooo…!

Así que nos plantamos en el Taulí, yo seguía con dolor de estómago pero ya bastante menos, y ni rastro de los pinchazos que me destrozaban por dentro un par de horas antes. Nos hicieron pasar enseguida, me hicieron varias exploraciones básicas y la conclusión del médico (¡¡en prácticas!!) que me atendió fue que probablemente no fuera una apendicitis (¡¡uf!!) sino algo relacionado con la vesícula (¿¿¿mande???), así que me hizo una radiografía de abdomen, un análisis de sangre, otro de orina, llamó a otra doctora y a una cirujana para que me exploraran también… Y el resultado, después de más de 5 horas de hospital entre pruebas y salas de espera, fue que ni apendicitis, ni vesícula, ni nada parecido: lo que tenía era una gastritis de hipopótamo. No me quedé muy convencida, la verdad, pero es lo que hay.

No descartaron del todo que pudiera ser apendicitis, pero me dijeron que como sólo habían pasado unas horas, los síntomas que presentaba no eran del todo concluyentes, así que me mandaron de vuelta a casa y que volviera en caso de que los dolores se agravasen. Genial.

Así que me he pasado el fin de semana con dolor de barriguita, pero superándolo, y tranquila porque al menos no me tendrán que ingresar, operar, y pasarme lo que me queda de vacaciones apoltronada y sin ni siquiera poder ir a la piscina. ¡Guay!

Este calor me pone de mal humor, estoy agobiada, pegajosa e incómoda. Llevo casi dos semanas de vacaciones y ya no sé qué hacer, me paso todo el día marmoteando en el sofá y viendo la tele, alternando entre La Sexta, el club Megatrix, Antena punto Neox y cualquier pedorrez que pongan en el Disney Channel, ya me da todo lo mismo. Para compensar, como tengo el videoclub a la vuelta de la esquina, he cargado la tarjeta del videocajero con 40 eurazos, y de vez en cuanto me alquilo alguna chorri-peli para pasar la tarde entre sudores. Este calor sí que mata neuronas, y no los porros.

¿Resultado? Tengo un dolor de espalda que no me aguanto, de pasarme tantas horas en el sofá, y una mala leche de escándalo del dolor de cabeza que se me pone por culpa del ventilador. Estoy A-B-U-R-R-I-D-A. Y aún me quedan por delante otras tres semanas, creo que voy a acabar adquiriendo la misma habilidad que Spiderman para subirme por las paredes.

De vez en cuando me alivio pegándome algún que otro remojón en la piscina. Ya tengo pilladas las horas en las que no hay casi nadie en la piscina, y me sirve para aliviarme del calor en el agua, pero como no sé estar sin darle caña al coco, porque en cuanto le doy tregua a la neurona aún me aubrro más, he aprendido a leer _dentro_ de la piscina. Sí, sí, como lo leeis: me pongo en la parte que menos cubre, y que normalmente es la que está más concurrida de madres con peques (por eso voy cuando no hay casi nadie, sobre todo entre semana), de pie y apoyada en el bordillo, por lo que el agua me cubre hasta la altura del pecho, y coloco el libro en el bordillo, obviamente fuera del alcance del agua. Y así puedo remojarme, huir del calor horroroso, y no aburrirme como una ostra. Otra alternativa es engancharme el Ipod Chufle a la coleta y meterme en el agua tan pancha, pero me dio mal rollo y no lo he vuelto a hacer.

A Ifo le queda todavía toda la semana que viene de curro, y después cogerá dos semanitas de vacaciones y podremos estar juntos. Este año solo podremos compartir un par de semanas juntos, y aún nos podemos dar con un canto en los dientes, porque hemos estado en un tris de no coincidir ni un solo día: a mí, por convenio, me obligan a hacer todas las vacaciones en los meses de verano (después tengo una semana extra en navidades), y él no pidió las vacaciones en su momento porque pensaba largarse de la empresa presentando la baja voluntaria, pero se ha alargado la cosa y ya estaban las vacaciones del departamento pedidas, así que solo quedaba septiembre. Finalmente empieza el 1 de septiembre en otro sitio, así que ya ha dado los 15 días de preaviso para largarse y podremos hacer juntos las dos últimas semanas de agosto, pero nos ha ido de un pelo.

Ayer me llamó mi madre, está de vacaciones en Canet con mi tía hasta el día 14, y quería me fuera con ellas a pasar la semana (sospecho que porque ya debe estar hasta las mismísimas narices de mi tía, otra del gremio de las del parloteo incansable). Le dije que Ifo no podía venir porque él no tenía vacaciones hasta el día 17, y que cómo le iba a dejar solo. ¿Su respuesta?

- Ponle una barandilla en la cama para que no se caiga, pobrecito…

Una cachonda, mi madre. Pero no me voy, no quiero dejar a mi maridito solo una semana entera.

Le hecho mucho de menos estos días en que él no está porque tiene que trabajar, no comemos juntos, casi ni hablamos por el gtalk, y cuando él llega a casa solo tiene ganas de desconectar, de enchufarse al juego ese del Conan en el ordenador, guerrear un poco con sus amigos y dejarse mimar porque está hasta las narices del curro, tiene unas ganas locas de pillar vacaciones y él también está que se sube por las paredes como yo, pero teniendo que ir a trabajar cada mañana, a aguantar a compañeros pedorros y a un jefe inútil, y sin piscina donde remojarse para pasar el calor. Y encima, cuando llega a casa, me encuentra a mí agobiadísima, aburrida y con ganas de marcha, de moverme, de hacer algo, y él sin ganas de nada más que de espachurrarse en su sillón delante del ordenador y poner la mente en blanco. Pobrecito, la verdad es que le entiendo, lo está pasando bastante mal, parece que no llegue nunca el último día de curro y está muy agobiado. ¡Vaya vacaciones!

Es algo que tengo asumido desde hace tiempo: abre boca - mete pata, es mi sino. Y este fin de semana, como no podía ser de otra manera, volví a meter la pata de una manera importante, delante del gran jefe, Pepe Zeta. Os cuento:

Como el fin de semana nos tocó trabajar, el sábado por la noche nos invitaron a cenar en una barbacoa al aire libre, junto a la piscina, en plan fiesta con toda la gente que había querido venir. Colocaron tres barbacoas, una en cada esquina de la piscina, y en la cuarta esquina pusieron el bar. Como no habían sillas para poderse sentar, y yo estaba destrozada de todo el día de aquí para allá, Ifo y yo nos sentamos en una especie de bordillo con nuestros platos, junto a una de las barbocas, charlando animadamente con la gente que se nos acercaba.

En una de esas estábamos, charlando con mi jefa y contándole que había intentado fichar a Ifo explicándole los mecanismos de democracia interna, y que su reacción en aquel momento había sido preguntarme:

¡¿Eso significa que yo me puedo presentar al cargo de Pepe Zeta?!

¿Adivináis quien estaba detrás de mí, justo mientras yo explicaba esta simpática anécdota, de mi marido queriéndole disputar el cargo a mi gran jefe?

Efectivamente, si una mete la pata, la mete pero bien. El gran jefe, Pepe Zeta, estaba detrás de mí. No sé qué parte escuchó, qué entendió, ni qué conclusión sacó, pero yo me quería morir de la vergüenza. No recuerdo que en mi vida haya sentido con tanta fuerza esa horrible sensación de ¡tierra, trágame!

Al menos mi jefe tuvo el buen gusto de hacerse el sueco, actuar como si no hubiera oído nada aunque la sonrisa rocarrona le delataba, y bromear conmigo a cuenta del olor de la barbacoa, yo le respondí que me tiraría a la piscina y se me quitaría el olor a barbacoa, a lo que él me retó con un

¡No hay huevos!

(lo juro) antes de darse cuenta de que llevaba puesto el bikini debajo del vestido. ¡Que en nuestro mundillo hay que estar preparado en cualquier momento para todo lo que pueda pasar, Pepe, que pareces nuevo! Tenía que haber aprovechado para jugarme un aumento de sueldo antes de que se diera cuenta. Otra oportunidad perdida. Cawentó lo que se menea.

No lo entiendo: en el 2007 gané algo menos que en el 2006, y me pude desgravar bastante más (principalmentem, porque de enero a abril del 2006 no me pude desgravar ni alquiler ni hipoteca, al estar viviendo todavía con el capullo de mi ex, y en cambio el 2007 me pude desgravar el alquiler durante el año entero), las retenciones en la nómina son similares, pero gano unos 400 leuros menos al año… Y sin embargo este año Hacienda me devuelve menos que el año pasado.

¿Por qué?

Por cierto, Zapatero, toma nota: que sepas que todavía no he cobrado los 210 euros de la renta básica de emancipación, porque los burócratas asesinos no hacen más que poner pegas, y dicen que todavía necesitan más información, que no les basta con todo lo que les suministré y hace unas semanas me llamaron para indicarme que les falta un papel: necesitan un certificado de ingresos del 2007, porque las nóminas de todo el año no les sirven para saber lo que he cobrado. Mandapelotas. Tocawebos, que son unos tocawebos.

Se me ocurren unos cuantos. Veamos:

Es domingo, estás tumbada en la cama y tienes los ojos abiertos como platos. Miras el despertador y son las 9:30 de la mañana. A pesar de que te acostaste a las 3 de la madrugada, y de que es muy temprano para levantarse un domingo, no puedes pegar ojo.

Tan temprano y ya estás completamente empapada de sudor en la cama porque no has conseguido convencer todavía a tu futuro marido de quitar las mantas y las sábanas de franela (tendrás que hacerlo en un momento de descuido) y poner ropa de cama de verano. Total, solo estáis a veintitantos de junio…

Se acerca el mediodía. El termómetro en la calle marca 35 grados. La piscina es una tentación a la que no te has podido acercar en los últimos dos meses de lluvia casi ininterrumpida, y estás deseando darte un baño. Por algo llevas desde septiembre viviendo en una urbanización pija con piscina en la que estás deseando remojar tu cuerpo serrano y ponerte morena. Pero tú tienes que fastidiarte, asfixiarte de calor y llevar pantalones largos porque el jueves tienes cita en el centro de estética para una depilación integral, por lo que el domingo tus piernas y tus ingles están lejos de ofrecer el aspecto ideal para ir a la piscina. Al menos, fuera de las fronteras de Suecia… Intentas convencerte a tí misma de que podría pasar por una rebelión en contra de la concepción femenina de la belleza impuesta por los cánones machistas, pero lamentablemente no funciona.

Con la intención de que se te haga menos duro el suplicio, te acercas a la piscina con pantalón largo y todo, y piensas que si al menos el agua está helada, eso te consolará. Pero el agua está a la temperatura ideal para darse un chapuzón, y a tí te espera un laaaaargo puente de cuatro días, en el que verás la piscina pero no la catarás. 4 interminables días durante los que tendrás que conformarte con el ventilador de pie, tumbarte quietecita a la sombra en el balancín del patio y ponerte ciega a horchatas y limonada casera para pasar el calor. Ni siquiera te queda el consuelo de la manguera del patio para remojarte, porque se estropeó hace meses y aún no la habéis arreglado.

10 meses esperando para disfrutar de la piscina: cuando hace sol, el agua está helada y no hay quien se bañe sin arriesgarse a exponerse a la hipotermia; cuando se acerca el verano, llueve sin parar. Y cuando por fin llega el momento, estamos en verano, hace sol, no llueve y la temperatura del agua es la ideal… ¡no me puedo depilar y mis piernas parecen las de un futbolista de la selección! Y no puedo depilarme a lo tonto en casa porque cuando llegue la boda y la luna de miel posterior no quiero tener que preocuparme de unos incómodos pelitos, quiero estar perfecta y tener las piernas suaves. La vida es muy injusta.

¿Es o no es como para despertarse de mal humor un domingo?

Por cierto, el Sant Joan lo pasamos cenando en casa de mis suegros, y después haciendo explotar petardos en la calle: en mi tiempos, los petardos llevaban mayor carga de pólvora y duraban más rato, pero es que ayer era realmente frustrante ver las pequeñas fuentes de colores de pirotecnia y que no duraran ni 15 segundos.

Está claro. No puedes reírte de las desgracias de otra persona porque, tarde o temprano, el mal karma siempre vuelve.

Todavía me estaba descojando a pata suelta ayer del post de Neblina, en el que comentaba sus aventuras en la peluquería, intentando hacerse entender a las peluqueras con más bien poco éxito, cuando Ifo me mandó un SMS al salir _él_ de la peluquería:

Vida, uf, fatal, ya lo verás…

Me asusté, claro, y le llamé por teléfono:

¿Qué te han hecho, carinyu?

Ifo estaba al borde de las lágrimas, yo creo que reía de puros nervios.

¡¡¡Mi melenaaaaa!!! ¡¡No tengo pelooooo!! Parezco un militar

¡Mierda! Si es que no le tenía que haber dejado ir solo…

Yo no sabía si reir o llorar, me daba la sensación de que se estaba quedando conmigo… Pero cuando le ví me convencí de que no, no se trataba de una broma. Él, que siempre ha llevado el pelo más o menos largo, le dijo a la peluquera que quería simplemente que le arreglara un poco el corte que llevaba, que lo quería igual de largo pero más arreglado. Parece fácil de entender, ¿no?

Pero en algún momento de la conversación, Ifo cometió el error de comentar que se casaba en 10 días, y por alguna extraña razón, la peluquera consideró que lo mejor es que apareciera en las fotos de la boda prácticamente irreconocible, y su preciosa melenita rubia acabó en el suelo de Llongueras.

Me explicó que mientras veía su pelo caer al suelo, cual Sansón sin su melena, le iban entrando sudores fríos y se iba poniendo cada vez más pálido. Normalmente va a la peluquería a disfrutar, le encanta que le toquen el pelo (para él es casi una seña de identidad, y es que tiene un cabello precioso, rubio, liso, suave… a veces me meto con él y le digo que hasta lavándoselo con fairy le quedaría bien), le gusta que le den masajes en el lavacabezas, que le mimen y que le atiendan como un rey, que le digan lo guapo que está… Pero ayer lo pasó realmente mal en la peluquería, viendo caer mechones de pelo a derecha e izquierda y sin poder hacer nada para evitarlo.

Superado el shock inicial, la verdad es que yo le veo muy sexy. Ayer me daba la sensación de que le habían quitado por lo menos 10 años de encima, con lo que tenía la inquietante sensación de estar liada con su hermano adolescente. Pero cada vez que lo miro le veo más guapo.

Así que me ha pedido que haga una encuesta entre mis compis blogueras y que seais vosotras las que determinéis si está realmente guapo. ¿A vosotras qué os parece? ¿Mejor antes o mejor ahora? Ya sé que la calidad de la foto no es muy buena, porque la he hecho esta mañana con el móvil, pero para que os hagáis una idea del nuevo look de mi chico a falta de una foto mejor, de momento nos apañaremos con lo que tenemos.

El momento más terrorífico de mi vida lo he vivido esta mañana. Lo iba a titular “pánico en el tren“, pero me ha parecido excesivo, porque en realidad la única que se ha acojonado he sido yo, el resto de pasajeros parece que ni se han inmutado, y de hecho me han mirado extrañados ante mi cara de susto, debía estar pálida. Os cuento:

Estaba sentada en el tren esta mañana, camino del trabajo y leyendo tan ricamente, cuando de repente, entre Plaza Catalunya y Estación de Sants, se abre la puerta que conecta el vagón de tren en el que yo estaba con el de delante, y un brazo deja caer una mochila Nike justo delante de mí. La mochila se queda abandonada en el suelo del tren, delante de mí, y la persona que la ha tirado desaparece. No he llegado ni a verle la cara porque solo he visto un brazo, la persona que ha dejado la mochila lo ha hecho desde el hueco que separa un vagón de otro.

Os parecerá una insignificancia, pero las imágenes del 11M han cruzado por mi mente en menos de dos segundos. El estupor inicial ha dado paso al terror puro, se me ha helado la sangre y cuando de nuevo ha empezado a circular por mi cuerpo, me he levantado de un salto y me he ido a la otra punta del tren, delante de la puerta, para salir disparada en cuanto se abrieran. Los dos minutos que hemos tardado en llegar a Sants y que se abrieran las puertas del tren me han parecido una eternidad. Cuando he llegado al trabajo todavía me temblaban las piernas y estaba blanca como la tiza.

Lo sé, si hubiera sido una bomba, una mochila dejada por un terrorista, no se hubiera comportado así, no hubiera dejado la mochila tirada y se habría largado, porque ha dado un cantazo tremendo (aunque creo que la única que se ha asustado he sido yo, a juzgar por la actitud del resto de pasajeros del tren, que no se han movido de sus asientos y me miraban con caras raras). Probablemente un terrorista hubiera dejado la mochila “olvidada” discretamente debajo de un asiento, sin que nadie la viera, y habría salido del tren sin dar la nota. Sí, ya, ya lo sé. Pero en ese momento, ponte en mi situación: te aseguro que la mente se bloquea, no puedes pensar con claridad ni sentido común (en el hipotético caso de que alguna vez hubiera tenido de eso) y lo único que pasa por tu cabeza son imágenes de cuerpos descuartizados saltando por los aires en una lluvia sangrienta. Como para pensar con sentido común estaba yo.

Al final, obviamente, no ha sido nada (al menos, por ahora), porque si hubiera ocurrido alguna desgracia no estaría escribiendo esta entrada. Parece ser que el tío gilipollas que ha dejado la mochila tirada estaba fumando en el hueco de los dos vagones. Cuando se ha acabado el cigarro, ha entrado en el vagón, un tío muy delgado, con una pinta de cuelgue que daba miedo, y una camiseta de Kortatu. Si en algún momento he pensado en terroristas islámicos, al ver al colgado este he pensado en etarras, y la tensión se ha aligerado un poco: estos tíos no son terroristas suicidas, así que si lleva una bomba, probablemente no explotará mientras él también esté en el tren salvo error involuntario, y en la próxima parada yo me bajo…

Estaré atenta a las noticias de esta noche, por si ha ocurrido una desgracia de la que me he librado por los pelos. Espero que solo sea producto de mi imaginación sobreexcitada, pero el mal rato que he pasado no me lo quita nadie. Ojalá que todo se quede solo en eso.

No me puedo imaginar lo que debe ser vivir con este terror constante, y que en cualquier momento puedas ser tú quien pague el pato de vete a saber qué movidas que pasan por la cabeza de una panda de tarados con demasiado apoyo social. Hay que tener madera de héroe para vivir con ese miedo en el cuerpo todos los días.

No sé qué clase de maldición nos habrán echado entre murcianos, valencianos y aragoneses, pero el caso es que llevamos mes y medio, y estamos ya en pleno junio, y no para de llover. Parece que nos la han querido jugar pero bien, en plan

¿No queríais agua? ¡Pues toma agua!

Mamones… El caso es que este sábado tengo la despedida de soltera en la playa, y si lo del boy ya me ponía mal cuerpo, que se pase toda la noche lloviendo como en los últimos 5 ó 6 fines de semana, todavía me fastidia más. Y que llueva el día de mi boda, algo que a estas alturas ya no descarto a pesar de que me caso el 28 de junio, no me hace ni puñetera gracia. Por no hablar de lo que me molesta tener que poner para lavar un pantalón diario, porque llevo los bajos de los pantalones siempre mojados y llenos de barro; o el no haber podido estrenar todavía el balancín que compramos para el patio, y que necesitamos 4 personas y dos tardes para montarlo… pero eso es otro tema.

Así que he leído por ahí, entre las muchas supersticiones relacionadas con el matrimonio y la boda, que si le llevas un cesto de huevos a las monjas Clarisas, no lloverá el día de tu boda. No me preguntéis qué relación tienen los huevos con la lluvia, ni si la culpa de lo del trasvase del Ebro la tienen las monjas Clarisas (yo creo que están en el ajo, va a ser que la culpa de la sequía la tienen los matrimonios católicos y el que a estas señoras les sobren huevos, con perdón).

El caso es que le he dicho a Ifo que, ya que estamos puestos, ¿por qué no hacemos el folclore completo, y aprovechando la racha lluviosa no les llevamos una docena de huevos a estas simpáticas monjitas, que parece que son aficionadas a la repostería? Y se ha descojonado de la risa, claro. No se podía creer que yo le estuviera diciendo eso.

No se trata de superstición, por supuesto no creo que los huevos de unas monjas tengan poder para generar una sequía de tal magnitud que haya que montar una tubería tan grande que nos ponga a media España en contra. Ni siquiera que tengan poder para que el día de mi boda no llueva. Pero ya que nos casamos por la Iglesia, vamos a hacer la gracia completa, que hay que respetar las tradiciones, ¿no? Ya no nos va de ahí, y encima nos parece un motivo simpático, a los dos nos hace gracia, así que ¿por qué no?

Ahora la duda es ¿dónde hay un convento de monjas Clarisas cerca de Barcelona? ¿Alguien tiene idea?